Para guardar en la memoria

Cuando murió mi abuela en un pequeño pueblo

me extrañó que mis tías de Estados Unidos

le tomaran fotos en el féretro, y a la procesión

como si se tratara de un desfile. Son sus hijas, me repetía,

y para mí casi desconocidas. ¿Cómo pueden retratar

la muerte, tomarle video para mostrarla luego

a los parientes del otro lado, junto al de los quince años

de alguna de mis primas? Después recordé 
que había querido escribir un poema al respecto 
y quizá eso sea exactamente lo mismo.