Un ladrillo sobre otro, tus células malgastadas en sorbos de segundos, en tiras de tiempo que si las juntas en un puño, apenas encuentras —eligiendo bien— instantes que valgan la pena. El cielo es claro como una mente sin presagios. Soñaste que un diente, uno de abajo, caía. Molido, te mostraba su raíz por primera y última vez, su habitar tu encía entre muelas atribuladas. Poco importa el significado, pues si como Google dice, tu reputación está en juego o morirá un familiar lejano, ¿lejos de dónde? Porque ayer se consumió alguien a la distancia de una arteria y tu dolor es tenue, de baja intensidad. En el jardín una rama juega a ser bonsái.
M 22 01 20
*
