El amigo de mi padre

Lo habían secuestrado hacía más de cuatro meses.

Nada sabíamos de él, hasta que hallaron sus huesos
en lo profundo de una zanja –los reconocieron por el ADN.
Podría decir que entonces su esposa respiró aliviada:

los hijos regresaron a la ciudad, ya no hubo que vender la casa,

el sol volvió a esplender en el oriente

de la misma manera que inaugura cada día: modificando

el color de los objetos que pensamos nos pertenecen.

Héroe

Mi primo se batió en Irak dos veces.
En la primera –cuenta el marine cuando bebe–
corría en tierra y miraba de reojo
cómo caía a su alrededor
la lluvia lenta de sus compañeros.
La segunda, un día en particular accionó los misiles
desde un portaviones: devastó un pueblo por completo.
Hoy recibe honores al igual que otros veteranos del Apocalipsis,
héroes de la democracia y el buen juicio.

Autocompasión

Cómo me sacan de quicio estos momentos

en los que la lástima por mí mismo

me gana razones para no salir del departamento

y quedarme a ver series que a nadie le gustan

o películas posapocalípticas.

Zazen de bolsillo

Si me concentrara lo suficiente

el zen del maestro Deshimaru

que compré en la Gonvill con descuento

lograría domar los pensamientos

más epilépticos de mi conciencia:
que todo fuera puntitos en la lejanía.